张卫国最后一次见那几片旧瓦片，是贞观二十五年冬天。
那年他回了一趟长安城，给一间老宅子修院门。
活不大，干完了他沿着以前常走的路经过太史局。
那条巷子没什么变化，院墙还是原来的灰砖，枣树的枝丫还是伸到墙外来。
院门大敞着。
他站在门口往里看了一眼。
院子里的枣树已经比从前粗了两圈，
树皮皴裂发黑，枝丫伸得更高更远了。
正屋的门关着，窗台上空空的。
后廊的墙根底下也空了，那几片旧瓦片不见了，
不知道被什么人收走了还是拿去做别用了。
张卫国在院子里站了一会儿。
日光从头顶照下来，把他灰白的头发照得发亮。
他低头看了看自己脚下的青砖地面，砖面磨得光滑发亮，
上面有一些浅浅的凹痕，像是长年累月有人蹲在上面磨出来的。
他蹲下来，伸手摸了摸其中一道凹痕。
指尖沿着那道浅槽走了一小段，
感觉到微凉的砖面在指腹下缓缓地起伏着。
那凹痕不深，但边缘光滑，像被什么东西反复压过很多年之后自然形成的。
他站起来拍了拍手上的灰，走出了院门。
走出巷口的时候他停了一下，回头看了一眼，
太史局的灰墙青瓦在冬末的日光底下安安静静地立着，
屋顶上积了一层薄薄的枯叶，被风吹得翻来翻去。
那棵枣树的枝丫从墙头伸出来，光秃秃的，
像一根根被细笔描过的墨线，戳着浅白色的天。
他转回头继续走了。
工具箱在手里轻轻晃着，里面那卷旧麻绳碰着凿子，
发出细碎的声响，叮，叮，叮，一声比一声轻，一声比一声远。
他走了。
巷子里的风从背后吹过来，把他棉袍的后摆掀起来又放下。
日光落在他的肩头，暖烘烘的，像一只手搁在那儿。
他拐了个弯，出了巷口。
太史局在他的身后越来越远，缩成一小片灰扑扑的轮廓，
被日光照着，安安静静的。
枣树的枝丫在风里轻轻摇了一下，没有发出什么声响。
然后风也停了。
巷子空了，只剩地面上几道浅浅的砖缝纹路，横平竖直的，
像什么人在地上画过的算稿，被日光晒着，渐渐淡了。
张卫国恢复记忆，拿着算筹都能算出日影，要是有了计算机，又能算出多少东西呢？
张卫国真想立刻带他回去，
但太史局里还有一位人才，太爷迫不及待的想见见！
.......
武德九年秋，太史局正屋的大案桌上铺着一张旧星图。
绢面的，年头久到边角发脆了，一碰就掉细渣。
虫蛀的洞有三四个，最大的那个在天津九星附近，米粒大。
星图上的墨线褪成了浅褐色，那些代表星宿的小圆点有些模糊，
得凑近了才看得出轮廓。
张卫国蹲在案桌旁边，拿小刷子蘸了稀浆糊往边角上刷。
活儿不难，但磨人浆糊刷多了纸会起鼓，刷少了边角粘不住。
他刷一道拿干布子按一遍，刷一道按一遍，动作慢得像是拿尺子量着做的。
太史局正屋不小，但塞满了东西。
靠北墙的架子上摞着十几卷旧历书，
竹简的、纸卷的、绢帛的，堆得歪歪斜斜。
靠东墙的案桌上是几件铜器，一把旧圆规、一只坏了的晷针、几根长短不一的铜尺。
屋子正中间的地面上蹲着一个人，背对着门口，面前摊了一地散纸。
那人穿着一件洗得发白的青灰袍子，后腰那儿的衣料磨薄了一层，透出底下的肉色。
他的左膝前面压着一卷旧星录，右手攥着一截细炭条，
正把旧星录上的数据往新纸上誊。
他誊得很专心，每抄完一行就抬眼在旧本上找下一行，
目光从右往左扫过去，嘴里无声地默念着什么。
张卫国刷完星图左边一溜，直起腰来歇手。
他偏头往地上那人那儿看了一眼。
那人面前的地面上铺了十几页新纸，每一页都写满了。
最上面那页的左上角工工整整地写着一行标题，角宿校正。
底下是密密麻麻的数字，分了四列，
第一列是旧星录的原始度数，第二列是他实测的度数，第三列是偏差值，第四列是校正后的结果。
数字排得密而不乱，每一行末尾都画了一道短横线收尾。
那人抄完了旧本的一页，放下炭条揉了揉右手的指节。
他的食指和中指的指腹上有一层薄薄的黑印子，
是炭条磨出来的，洗不掉的那种。
他歇了大约五息，又拿起炭条继续往下抄。
他抄到某一页的时候停住了。
他盯着旧本上的某一行数字看了大约十息，然后从旁边抽出一根算筹，
在那些散页的空白处排了一小段算式。
排完之后他看了看结果，又看了看旧本上的数字，皱了皱眉。
“不对。”
他开口了。声音不高，但干脆。
“旧本上这一列的度数跟前后对不上，差了三分。”
他重新翻了一遍旧本的前后几页，把相关数据逐个对照了一遍。
他发现那一列的原始数据有误，不是抄错，
是前朝那个观测者自己算错了，把角宿二的偏度多记了三分。
他把这个发现记在那页新纸的底部，画了一个箭头，
旁边写了一行小字：
“角宿二原书误记三分，已修正。”
他写完这个注解之后没有继续往下抄，
而是把那根算筹又在空白处排了一遍，确认修正后的数据跟前后能衔接上。
排完之后他点了点头，继续往下抄了。
张卫国这时候已经把星图左边那一溜裱完了，开始裱右边。
他刷浆糊的时候往那人的方向又看了一眼，
他正把新抄好的一页纸举起来对着窗外的日光看，纸张透光，
正面的墨迹和背面的算筹印子叠在一起，像一层浅灰色的云。
他看了一会儿，放下来搁在旁边，开始抄下一页。
张卫国裱完星图之后压了几块镇纸上去，开始收拾浆糊碗和刷子。
他收东西的时候那人也抄完了当前那页，
直起腰来活动了一下脊背，颈椎咔咔响了两声。
喜欢人在月球助华夏，发现女娲在逃难请大家收藏：(m.shuhaige.net)人在月球助华夏，发现女娲在逃难书海阁小说网更新速度全网最快。