第一章：不存在的入职指南
暴雨像无数条鞭子，疯狂抽打着慈恩医院老旧的窗玻璃。
陈默推开那扇沉重的红木大门时，门轴发出了一声类似女人呜咽的尖啸。大厅里弥漫着一股陈旧的消毒水味，底下还压着一股说不清道不明的甜腥气，像是烂在泥里的百合花。
“有人吗？”陈默喊了一声。
回应他的只有头顶那盏接触不良的白炽灯，滋滋啦啦地闪烁着，将他的影子拉得忽长忽短，像是一个正在挣扎的溺水者。
陈默是来接班的。
半个月前，他收到了父亲陈国栋的律师函。那个在他十岁时就抛妻弃子、据说死在国外的男人，竟然给他留下了一家医院，还有一笔数额惊人的遗产。唯一的条件是：陈默必须亲自在慈恩医院值完一个月的夜班。
桌上放着一个牛皮纸信封，上面用钢笔写着“夜班守则”四个字。字迹潦草，力透纸背，有些笔画甚至划破了纸张，像是写字的人手在剧烈颤抖。
陈默拆开信封，里面只有一张泛黄的A4纸。
【慈恩医院夜班守则（内部绝密）】
本院没有404号病房。如果你在走廊尽头看到了404的门牌，请立即闭眼，原地默念三遍“我是陈默”，直到听见开门声为止。切记，不要睁眼，不要回头。
凌晨2:00至3:00是查房时间。无论谁敲门，哪怕声音听起来像你死去的亲人，绝对不要开门。本院没有夜间访客。
护士站的那台老式座机，如果响了，不要接。那是打给“下面”的电话。
如果你在镜子里看到自己背后的影子多了一只手，请立刻打碎镜子，并吞下碎片。这是唯一的解法。
不要相信你的眼睛，相信你的耳朵。当走廊里的脚步声停止时，才是真正危险的时候。
记住，你是医生，不是猎物。保持冷静是你唯一的武器。
陈默看完，嗤笑一声，将纸扔在桌上。
“恶作剧？还是老头子临死前的疯言疯语？”
他是个坚定的唯物主义者，作为一名外科医生，他见过太多生死，不信鬼神。他把这当成某种入职前的心理测试，或者是父亲对他这个“不孝子”的最后一次捉弄。
他走到护士站，坐在那张吱呀作响的转椅上。桌上放着一本厚厚的值班日志，翻开第一页，日期是今天。
上面只有一行字，墨水还没干透：
“别信守则，别信自己。快跑。”
字迹是陈默自己的。
陈默瞳孔猛地一缩。他下意识地摸了摸口袋，掏出一支钢笔——那是他刚才进门时随手插在胸口的。笔帽还没盖上，墨水确实沾了一点在手指上。
“我什么时候写的这个？”
一股寒意顺着脊椎爬了上来。他环顾四周，空荡荡的大厅里，只有那盏白炽灯还在不知疲倦地闪烁。
就在这时，走廊深处的黑暗里，传来了一阵脚步声。
嗒、嗒、嗒。
很轻，像是穿着拖鞋，又像是赤脚踩在湿漉漉的地板上。
陈默看了一眼墙上的挂钟。
23:59。
脚步声在他面前五米处停住了。
陈默猛地抬头，走廊里空无一人。只有那盏忽明忽暗的灯，在墙壁上投下斑驳的光影。
“谁？”陈默站起身，手按在桌上的手术剪上。
没有人回答。
但那个声音又响起来了，这次不是在走廊，而是在护士站的柜台下面。
嗒、嗒。
陈默低头看去。
柜台下的阴影里，一双惨白、浮肿的脚正静静地立在那里。脚趾甲是青紫色的，正对着他的方向。
陈默的呼吸瞬间停滞。他猛地后退，撞翻了椅子。
那双脚动了。它没有走，而是像被一根无形的线提着一样，缓缓向上浮起。
陈默转身就跑，冲向大门。
然而，无论他怎么用力，那扇红木大门就像是被焊死了一样，纹丝不动。他透过门上的玻璃向外看去，原本应该是暴雨倾盆的街道，此刻竟然是一片死寂的灰雾。
没有雨，没有路灯，没有世界。
只有雾。
“嗒、嗒。”
脚步声已经到了他身后。
陈默僵硬地转过身。
站在他面前的，是一个穿着破旧病号服的老头。老头背对着他，头颅却诡异地向后扭转了180度，那张脸……
那张脸竟然是陈默自己。
只是那张脸上的皮肤已经开始溃烂，眼球浑浊发白，嘴角咧到了耳根，露出一个僵硬的笑容。
“你迟到了。”那个“陈默”开口了，声音像是两块砂纸在摩擦，“第404号病房，病人已经等得不耐烦了。”
陈默感觉大脑一片空白，恐惧像冰水一样灌进肺里。他想起守则上的第一条。
如果你在走廊尽头看到了404的门牌……
他猛地回头看向走廊尽头。
原本应该是墙壁的地方，不知何时出现了一扇暗红色的门。门牌上，鲜红的数字“404”正在滴血。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢异星西游记请大家收藏：(m.shuhaige.net)异星西游记书海阁小说网更新速度全网最快。