2009年，北斗二号系统全面建成。
十二颗卫星，覆盖亚太地区。从2004年立项到2009年建成，用了五年。比原计划提前了一年。
精度测试结果出来的那天，秦念正在西昌卫星发射中心。
最后那颗组网卫星刚刚发射成功，指挥大厅里还在庆祝。但秦念没有参加庆祝，她一个人走到发射场上，看着那座刚刚完成任务的发射塔架。
塔架还在冒白烟，空气中弥漫着火箭燃料的味道。
她站在那里，想起了很多事。
想起了2000年台海演习，GPS被切断，导弹打偏，舰船迷航。想起了那个深夜的会议，高层震怒，北斗被推到最高优先级。想起了李建国在504所的实验室里睡了三年行军床。想起了发射前三天拆卫星的那个决定。
九年。
从2000年到2009年，九年。
十二颗卫星。
覆盖亚太。
她掏出手机，给陈启明发了一条短信。
“陈主任，北斗二号全面建成。精度水平8米，垂直9米。比设计要求高20%。”
陈启明回了四个字：“知道了。好。”
就这四个字。但秦念知道，这四个字背后，是陈启明九年的支持。每一次她提出新方案、要经费、要资源，陈启明从来没有犹豫过。
“秦念同志，你放手干。出了事，我负责。”
这句话，陈启明说过很多次。每一次，秦念都记在心里。
她走回指挥大厅的时候，庆祝还在继续。
老周站在角落里，手里端着一杯茶，脸上带着笑。他的头发白了很多，但精神很好。看到秦念进来，他走过来。
“秦总师，我们做到了。”
“做到了。”秦念说，“但还不够。”
老周愣了一下。
“不够？”
“北斗二号覆盖亚太。北斗三号要覆盖全球。三十五颗卫星。路还长。”
老周沉默了几秒，然后笑了。
“秦总师，您就不能让大家高兴一天？”
秦念看着他，嘴角微微勾起。
“好。今天高兴。明天再说。”
她走到桌前，给自己倒了一杯茶。茶是凉的，但她不在乎。她端着茶杯，站在窗前，看着窗外的夜空。
西昌的夜空很干净，星星很多。
她知道，其中有十二颗，是北斗。
她喝了一口凉茶，然后低声说了一句话，声音只有自己能听到。
“苏老师，十二颗了。还有二十三颗。”
第二天，秦念回到北京。
她走进办公室，打开笔记本，翻到“北斗三号”那一页。
上面写着：“星间链路，2010年。”
她拿起笔，在这一行下面又加了一行：“全球组网，2020年。”
然后她合上笔记本，拿起电话，打给了王磊。
“王磊，北斗三号立项了。你来当副总师。”
电话那头沉默了几秒。
“秦老师，我怕我做不好。”
“你做得了龙芯，就做得了北斗。都是芯片，都是卫星。本质是一样的。”
“可是——”
“没有可是。下周一来报到。”
秦念挂了电话，又拨了另一个号码。
是李建国。
“李总工，北斗三号需要氢钟。精度比铯钟再高一个数量级。你敢不敢做？”
电话那头，李建国笑了。
那笑声里有疲惫，有兴奋，有一种说不清的东西。
“秦总师，您每次都问我‘敢不敢’。我跟了您九年，还有什么不敢的？”
“好。给你五年。”
“够了。”
秦念挂了电话，坐在椅子上，看着天花板。
天花板上有几道裂缝，那是这栋楼老了之后自然产生的。她在这间办公室里坐了九年，看着那些裂缝一点一点地变长。
她想起了第一次走进这间办公室的那天。
那时候，她还穿着白大褂，刚从材料所的实验室出来。那时候，北斗还只是一个名字，一个被搁置了十年的项目。
现在，北斗在天上。
十二颗星。
她站起来，走到窗前。
窗外，北京的秋天，银杏叶黄了。
她看着那些叶子，想起了苏清河老师。
“苏老师，您教我的那些东西，我都用上了。刻芯片、建团队、顶压力。您说，‘做科研，要坐得住冷板凳’。我坐了三十四年。”
她顿了顿。
“北斗还没完。还有二十三年。”
她转身走回办公桌，坐下来，翻开笔记本，开始写北斗三号的技术方案。
窗外的银杏叶一片一片地落下来，没有人注意。
但她知道，那些叶子落在地上，会变成泥土。泥土里，会生出新的树。
一代一代，生生不息。
喜欢七零空间大佬：家属院搞科技强国请大家收藏：(m.shuhaige.net)七零空间大佬：家属院搞科技强国书海阁小说网更新速度全网最快。