先别说。索菲把补好的袜子翻过来看了看针脚,手指沿着缝线摸了一遍,像是在确认它的牢固,然后把它叠好放在腿上,先别说去不去。
艾琳看着她。
那说什么?
什么也不说。索菲把针线收进小铁盒里,扣上盖子。她抬头看了一眼艾琳,眼睛里映着炉火的光,很小,很暖。
等你真的知道了,再告诉我。
那天夜里她们躺在床上,索菲还是从后面贴过来。她的手臂绕过艾琳的腰,搭在小腹前。她的额头抵在艾琳的肩胛骨之间,呼吸落在后颈上。艾琳感觉到她的呼吸比昨天晚上浅一些,像是还没有完全睡着。她动了动手指,碰了碰索菲搭在她小腹前的手背。
睡不着?她问。
在想什么?
索菲没有回答。她的呼吸在艾琳的后颈上停了一下,然后她的额头往前抵了抵,更紧地贴着艾琳的肩胛骨。
在想你会走。她说。很轻的,像是怕那句话太重,会压碎什么。
艾琳没有说话。她感觉索菲的手在她的睡衣上攥了一下,然后松开了。
我不确定。艾琳说。
我知道。
我只是——
她停住了。她不知道该怎么形容那种感觉——那种既在这里又不在这里的感觉。她的身体躺在床上,贴着索菲的体温,能感觉到被子的重量和枕头的形状。但她的某些部分已经出发了,正在往凡尔登的方向走,走在那些泥泞的路上,靴子底磨穿了,雪落在肩膀上,没有人扫。她不知道那部分能走到哪一步才会停下。
我不知道怎么说。她说。
那就别说。
索菲把她的额头从艾琳的肩胛骨上抬起来,在黑暗中挪了挪,把脸贴在艾琳的后背上,隔着睡衣的布料,她的呼吸落在那片布料上,温热的,一小片。她的手还在艾琳的小腹前搭着,没有松开。
等你知道了再跟我说。她说。
炉火在楼下已经熄了。房间里只有窗外的月光从窗帘缝隙漏进来,在天花板上留下一道细细的银白色痕迹,像一条很细的河,绕过所有深色的轮廓,在不该转弯的地方转弯,然后继续往前流。艾琳睁着眼睛,看着那道痕迹,感觉到索菲的呼吸在她的后背上慢慢地变得均匀。
她想到今天傍晚那道光。落在雪面上的、金色的光。
她在黑暗里动了动手指,碰了碰索菲的手背。索菲没有醒,但她的手在睡梦中微微收了一下,像是她的身体知道该怎么做。
艾琳闭上眼睛。
第二天早晨醒来的时候,索菲已经不在床上了。艾琳摸了摸床单,那一侧是凉的。她翻了个身,把脸埋进枕头里,闻见索菲头发上留下的气味。她闭着眼睛躺了一会儿,然后坐起来,穿上外套,下楼。
厨房里已经亮着灯。索菲站在案板前揉面。她的动作比昨天慢一些,像是在想别的事。艾琳走到她旁边,没有说话,站在那儿看了一会儿。
索菲说。她的眼睛还看着面团,但声音里带着一点暖意。
艾琳走到水槽边给自己倒了一杯水。水是凉的,她端着杯子,靠着水槽的边缘,慢慢地喝了一口。
我今天——她开口。
索菲抬起头。
——想去河边走走。
一个人?
索菲看了她一会儿,然后点了点头。
去吧。她说,回来吃午饭。
艾琳把外套拉链拉上,推开门出去了。外面的空气很凉,带着冬天早晨特有的那种湿润和清澈,像是有什么东西在夜里被洗干净了,还没来得及落上新的灰。她沿着街往河边的方向走,路边的积雪已经化得差不多了,只在墙角根和背阴的地方还留着一些白色的残迹,像被遗忘的纸片。
河边的风比别处大一些。她站在河岸上,看着水面。今天的河水是铅灰色的,流动得不快不慢,像是在赶一个不着急的路程。她看见对岸那些屋顶上还有残雪,烟囱里升起细细的炊烟,被风吹散了,变成一缕一缕的淡白色,融进天空里。
她站在那里很久。久到脚底开始发冷,久到手指在口袋里冻僵了,她也没有动。她看着水面上的波纹,一圈一圈的,从远处来,经过她站的地方,又往远处去。她想着那些水。它们从哪里来?要往哪里去?它们经过这里的时候知道自己经过了吗?
她想到卡娜说她站在战壕前面看对面的烟。她不知道卡娜在看什么,但也许卡娜自己也不知道。她只是在看,在等,在做一件不需要解释的事情。就像她此刻站在河边看水。她不需要解释为什么站在这里,不需要解释那些水流的形状是什么意义。
她站了很久,久到自己觉得差不多了,才转身往回走。走到面包店门口的时候,她闻见里面飘出来的面包香气。热腾腾的,带着麦子烤透之后的甜。她的手落在门把手上,金属是凉的,但她握上去的时候没有犹豫。
她推开门走进去。
索菲正从烤箱里端出一盘面包,金黄色的,表面还冒着细小的热气。她把烤盘放在架子上,抬起眼看了一下门口。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
喜欢一战:凋零于冬下的鸢尾花请大家收藏:(m.shuhaige.net)一战:凋零于冬下的鸢尾花书海阁小说网更新速度全网最快。