赫尔曼·冯·林登霍夫的囚禁生活，在一种混合着屈辱、痛苦与无法抑制的好奇中开始了。一个粗糙但无比结实的铁环套在他的右脚踝上，铁环内侧打磨得并不光滑，每一次移动都会磨破他那与贵族身份相称的、缺乏老茧的细腻皮肤，留下火辣辣的刺痛和隐约的血痕。一根短铁链将他与另外三名受伤的俘虏——两个脸上还带着稚气的年轻征召兵和一个沉默寡言的老兵——串在一起。他们活动的范围，仅限于这片位于营地边缘、用削尖的木桩和粗糙的绳索划出来的泥地。每当他想迈出界限一步，铁链便会猛地绷直，将另外三人也扯得一个踉跄，引来几声压抑的抱怨或麻木的一瞥。这种物理上的束缚，远比监狱的高墙更让他深刻地体会到何为“失去自由”。
腿上的箭伤救了他，让他免于被驱赶到采石场或森林里从事那些据说能累垮最强壮公牛的重活。看守们用一种带着口音的、但意思明确的话语告诉他，他应该“感谢杨头人的仁慈”。但这仁慈需要代价——他必须坐在散发着霉味和汗臭的草垫上，用双手反复进行那些他曾经不屑一顾的、属于妇孺和贱民的劳作。他的任务是编织藤筐，用粗糙的麻绳将处理过的、带着韧性的藤条缠绕、固定，形成一个个深腹的容器。他的手指很快被磨出水泡，水泡又破裂，渗出组织液，最终结成一层薄薄的、一用力就会重新裂开的嫩痂。这微不足道却持续不断的痛苦，比战场上的伤口更清晰地、日复一日地提醒着他身份的沦落。
夜晚，他们这些被认定为“有价值”的俘虏——包括他在内，一共五名低阶骑士和两名像他一样的贵族——被塞进一个巨大的、由原木和木板拼凑而成的棚屋。地上铺着还算干燥的稻草，但也仅限于此。每人发了一条虽然扎人但还算干净的亚麻布毯子，这就是全部的寝具。比起林登霍夫堡那铺着厚厚熊皮、挂着来自弗兰德斯精纺壁毯、壁炉里终夜燃着松木的卧室，这里无异于猪圈，甚至更糟，因为至少猪圈里不会有这种挥之不去的、属于一群绝望男人的酸腐气味。可当他透过木板的缝隙，看到那些普通士兵俘虏像沙丁鱼一样挤在更矮小、更漏风的窝棚里，在夜风中瑟瑟发抖时，他又清晰地意识到自己享受到了一丝“优待”。这细微的差别像一根冰冷的针，精准地刺穿了他残存的贵族骄傲，让他更加焦灼地、几乎是日夜不停地期盼着赎金谈判的消息。
然而，身体的痛苦和环境的简陋，最终会被麻木所适应。真正日夜啃噬他内心、让他无法安宁的，是透过木棚的缝隙、透过劳作时那有限的、被铁链限制的视野，所观察到的这个“杨家庄园”内部的一切。这里的一切都与他熟悉的世界截然不同，运行着一套他无法理解、却又显得异常高效的逻辑，这逻辑冰冷而坚实，让他固有的认知摇摇欲坠。
清晨，天光还未完全驱散山谷中的雾气，一阵低沉而持续、仿佛用某种金属管吹出的号角声便会准时响起，穿透薄薄的晨霭。随即，整个营地如同一个沉睡的巨人，轰然苏醒。他听到隔壁看守营房里传来的迅速起身的动静，皮革摩擦声、木床的吱呀声，然后是杂沓却并不混乱的脚步声。看守们命令俘虏用木桶从附近的溪流里打来冷水，哗啦啦地洗漱，甚至用一种会起大量白色泡沫的黄色块状物用力搓洗手和脸。那东西闻起来有股怪异的、混合了动物油脂和浓烈草木灰的味道，但他们称之为“肥皂”，并坚信它能驱散病魔，保持“卫生”。这个词赫尔曼很陌生，但看他们的行为，似乎与清洁和健康有关。
所有俘虏，仿佛被一根无形的、却无比强韧的绳索牵引着，在极短的时间内各就各位。劳作开始后，营地内外很少有无谓的交谈，只有工具碰撞声、沉重的脚步声和偶尔响起的、简短而明确的指令。就连午饭，俘虏也是按预先分好的小组排队，沉默地、快速地领取定量的食物——一碗糊状的、带着不习惯甜味的块茎（他们称之为“地瓜”），一碗几乎看不见油星的豆子汤，一块沉甸甸、能当砖头用的黑面包。没有人争抢，也没有人抱怨，只有一种近乎刻板的、高效的秩序感。这种秩序，让习惯了自家领地上农奴们的散漫、嘈杂与随处可见的污秽的赫尔曼，感到一种莫名的、无形的压力。这压力并非来自暴力威胁，而是来自这种集体行动所蕴含的、他无法掌控的力量。
当然，赫尔曼不知道的是，这是在他不知道的时候，皮鞭的功劳。
他的目光，常常不由自主地被俘虏和看守们使用的工具吸引。那些铁锹、镐头，甚至修理棚屋用的锤子和锯子，其木柄都被长期使用磨得光滑趁手，形状也似乎更贴合人体的发力方式。金属部分，无论是锹头还是镐尖，都闪烁着均匀而致密的冷锻光泽，看不到普通铁器上常见的气孔和杂质。这远比他领地上那个终日醉醺醺的老铁匠，在烟熏火燎中敲打出的粗笨、易损的家伙要精良得多。仅仅是这些日常工具，就透露出一股他领地无法企及的、扎实的工艺水平。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢从中世纪开始的千年世家请大家收藏：(m.shuhaige.net)从中世纪开始的千年世家书海阁小说网更新速度全网最快。